CHUT !.. LE PSY CAUSE !

Sur un réseau social, j’avais posté un court billet
guestionnant un point de grammaire concernant
certains usages du pronom relatif qui dans I’ceuvre
de Marcel Proust :

« les malles aupres de qui j’avais passé la nuit ».
Marcel Proust — La Prisonniere.

Pris a dessein (I’assonance malles/males est assez
suggestive), cet exemple n’est pourtant pas le seul
dans La Recherche ou le pronom qui ait un
antécédent qui n’est pas une personne, mais un
objet. C’est pour le moins incongru.

(autre exemple, pris dans Sodome et Gomorrhe :

« M. de Charlus vit avec ravissement ce geste
autoritaire et viril, manié par la main gracieuse
pour qui il aurait da étre encore trop lourd, trop
massivement brutal, avec une fermeté et une
souplesse précoces... » Antécédent de qui: la
main gracieuse.)

J’avais releveé pas moins de six occurrences de cet
emploi surprenant du pronom qui précédé d’une
préposition.

Parmi les commentaires suscités par mon billet, un
certain Michel A. nous fit la grace de plus de trois



pages (format A4, en police 12), tout imprégnées
de psychanalyse.

Tres doctement, Michel A. nous apprenait

« que ces malles, donc, renvoient au Phallus de la Mere phallique
dans le complexe de castration qui inerve absolument tout le roman
de Proust ».

Peut-on écrire ca sans rire ? On ne sait. Mais le
lire sans rire est difficile. Quoi ? Qu’entends-je ?
« Arréte ton char, Lacan ! » Rh660 !
Je vous ferai grace, mol, du fatras psychanalysoide
qui suivait : ¢’était de la méme eau (vous savez,
ces termes consacrés, servis en ritournelles, en
litanies, ce moulin a prieres, et aussi efficaces que
lui . « Je vous salue Phallus plein de grace, vous
¢tes beni entre toutes les femmes... Saint (Edipe
priez pour nous... Maintenant et a ’heure de notre
castration, » etc...

Et en viens au constat que faisait Michel A. si
deésabusé sur I’¢tat des cerveaux d’aujourd’hui, et
qui semble le point ou il voulait en venir :

« Mais personne n’y comprend rien...! C'est profondément triste,
désesperant sur la qualité de lecture des lecteurs d'aujourd’hui et le
signe, s'il en était besoin, de la décadence grandissante de la culture
ou force est de constater, une fois de plus, que nos grands auteurs

deviennent illisibles et incompréhensibles a la plupart ! »

Je ne savais pas qu’on ait jamais lu Rabelalis,
Hugo ou Flaubert (surtout du temps ou ils
vivaient) avec les lunettes psychanalytiques.



Mais (et c¢’¢tait rassurant pour la petite plebe de
béotiens que nous sommes, lecteurs et lectrices
lambda), les plus grands noms de la critique

littéraire contemporaine n’étaient pas en reste :

« la critique prétendument savante (les Roland Barthes, les A.
Compagnon, J.-Y. Tadié et alii) est bien infoutue de savoir lire dans
le roman de Proust. Ce qui est proprement affligeant pour le niveau
de lecture des savants en France et le signe manifeste d'une
arriération mentale de la critique apres un siécle de psychanalyse et
de lecture de Proust qui montre que le "roman de l'inconscient"” chez
Proust reste a ce jour encore non lu ! »

Ah nous y voila ! Il faut (injonction) lire selon la
grille de la psychanalyse !
S’ensuivaient des passages aux accents de diatribe

fustigeant
« la métaphysique occidentale [qui] est en crise »

ou le déclin et la schizophrénisation de 1’Occident dans
sa perte des reperes augustiniens (Saint Augustin),
etc.

Quand, par un nieme commentaire nourri de toute
la quincaillerie freudienne, Michel A., le
psychanalysoide, s’adressa a moi, je lui répondis
que, pour ne pas étre desobligeant, je ne
commenteral pas ses textes, mais que je lirai,
puisque c¢a semblait étre en rapport avec la
guestion grammaticale que je posais, une courte

etude dont il avait joint le lien, que voici :
https://www.e-periodica.ch/cntmng?pid=rlr-
001%3A1993%3A57%3A%3A670&fbclid=IwAR0zZhkADECalNq
1Jg8bhPIBt19Y0RzOcZKTLpdP-OKbBs4TW5pYmSOpWn0
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Ou I’on ne trouvera pas la moindre trace de
psychanalyse !

Je n’avais pas répondu a ses commentaires
Insanes, parce que si j’en avais pris le temps (et je
le prends maintenant), voici ce que j’aurais €crit :

La science est un processus cognitif qui fonde son
modele a posteriori, apres les résultats, et la
théorie n’est émise que d’apres [’observation,
I’experimentation, les faits, et reste sous leurs
controles. C’est I’humilit¢ de la démarche qui
garantit la réefutabilité de ses résultats et, par la
méme occasion, leur fiabilite.

Rien de tel en psychanalyse ! Au rebours, elle sert
un discours a priori. Aucun résultat factuel ne
vient 1’¢tayer. Elle reste dans 1’ordre de 1’opinion,
voire de I’idéologie. La théorie des réves de
Sigmund Freud, par exemple, totalement desuete
aujourd’hui, fonctionnait sur des a priori, caches
sous le vernis scientiste si recherché a la fin du
19eme siecle, lorsque toute discipline revendiquait
la respectabilité scientifiqgue de la physique. De
sorte que cette théorie des réves, freudienne,



ressemblait a un traité de mecanique sur les gaz
parfaits !

Malgré ses apparats, la psychanalyse n’a donc
aucune valeur scientifique et quasiment aucune
efficience therapeutique (il ne faut pas negliger
I’effet placebo, et sur le long terme qu’exige la
« cure », la « guérison » finit parfois par poindre
naturellement). C’est une pratique essentiellement
discursive.  Le  discours  psychanalytique,
dogmatique a I’instar du discours religieux (et la
longueur de la logorrhée de Michel A. montre
assez bien qu’il s’agit de « répandre » la bonne
parole) se cristallise autour de grandes figures
théoriques, figées une fois pour toutes (I’Edipe, la
castration, la scene primitive, etc.) repetées a
I’envi, comme les marmonnements liturgiques.
Quand une théorie scientifigue ne rend pas compte
du réel perceptible, ce n’est évidemment pas le
réel que 1’on peut changer, c’est la théorie qu’il
faut amender. Devant un texte, un
psychanalysoide, lui, fait I’'inverse : 1l change
I’observable (le texte), pour le conformer a sa
théorie. Avec cette tendance a prendre 1’écrivain
comme une marionnette docile et a s’en faire le
ventriloque.



Quand le psychanalyste (ou psychanalysoide) se
met a « ¢tudier » n’importe quel texte littéraire, il
ne s’agira pas pour lui de le lire avec la candeur et
I’ouverture d’un regard découvreur, mais de le
forcer a entrer dans sa grille de lecture a priori,
pour tenter d’y débusquer, ou plutdt, pour y
déecreter, tout ce qui la confirme, tout ce qui pourra
étre vu selon les schemes énoncés plus haut
((Edipe, castration, scéne primitive, etc.) ;
I’opération sera systématique, de distorsion et de
deformation pour faire rendre gorge au texte.

La malhonnéteté consiste ici a fabriguer (avec,
d’une part, un texte préfabriqué répondant aux
injonctions de [’exégese psychanalysante, et,
d’autre part, de deux ou trois termes choisis pour
servir la cause, préelevés dans le texte original), a
fabriquer, donc, un paratexte, et a le faire passer
pour le sous-texte, inconscient ou voulu par
I’écrivain, recelant la vérité ultime et cachée du
message.

Le terrorisme intellectuel consiste ici a tenter de
faire croire que I’inconscient seul, en maitre
omnipotent (dont le psychanalyste serait le prétre
oraculaire et sibyllin) serait a 1’ccuvre dans La
Recherche, comme dans tout texte littéraire.

« La verité n’est pas ce que vous €crivez, elle est
ce que je veux Yy lire, moi» perore le



psychanalysoide avec une fatuité et une arrogance
rares.

Facon aussi de s’accorder le plaisir accessoire de
s’approprier un texte, non comme lecteur mais
comme auteur (du paratexte), et méme comme
super-auteur doté de « tant de science » (pauvre
petit Proust, qui, sans Michel A., ne serait rien !).
Or Proust a a cceur de compenser la riche
complexité de sa prose en la faisant tres logique,
tellement limpide, explicative et rigoureusement
structurée qu’elle n’a nul besoin d’interprétation,
nul besoin d’herméneute ou de paratexte : on est
dans le Logos, pas dans la glossolalie ; on n’est ni
dans la poésie hermétique, ni dans une esthétique
surréaliste, n1 dans 1’écriture automatique.

Mais quel que soit le texte, la grille sera appliquée,
ce qui garantit le résultat puisque L’ANALYSE
PRECEDE LA LECTURE. On est dans ce qu’on
appelle en logique : un sophisme, ou une pétition
de principe. Il s’agira de lire avec les besicles
freudiens et de faire entrer (colte que colte, méme
au prix du ridicule) le texte, en le déformant, en
lui faisant dire ce qu’il ne dit pas (sous couleur
d’inconscient, de refoulement, etc..) dans la
moulinette a priori de la vulgate jargonnante de la
psychanalyse.



Car, de méme que le religieux englobe
I’incroyance dans son systéme, « c’est parce que
le mécréant n’a pas encore rencontré Dieu qu’il ne
croit pas en Lui », de méme, le psychanalysoide
maintient le sceptique dans ses propres concepts
« sl vous niez la pertinence de la psychanalyse,
c’est parce que vous étes dans la résistance »,
phrases servies toutes deux avec le méme fin et
suffisant sourire.

Pour convaincre le récalcitrant, il utilisera toutes
les techniques d’édification et d’intimidation (du
ton peremptoire au meépris affiché... en passant
par I’argument d’autorite) techniques familicres a
cette coterie « d’initiés ». Tenez : observez le
calme sourire de ces apotres jouissant de voir tout
détracteur se debattre dans les tenailles de leurs
concepts.

Tout ca fonctionne exactement comme une
religion.

D’un texte littéraire, la vision résultante pourra
donner une analyse proche du délire
surinterprétatif a tendance sectaire.

Dans le cas de Michel A., le délire dérivant peu a
peu, en bonus et ’air de rien il en profite pour
glisser un discours décliniste («schizophrénisation » de
I'Occident  oublieux de son passé, etc.), VoOIre des



considérations réactionnaires. Ou comment donner
a ses opinions une sorte de caution scientifique, et
I’apparence savante. Voici, d’ailleurs, une autre de
ses perles (la derniere que je donnerai in extenso,
promis ! ):

« Tout ce que ce fil [un groupe du réseau social dédié a [’ceuvre de
Marcel Proust] donne a lire est assez effarant et effrayant sur le
niveau de lecture de notre pauvre pays décidément en pleine
décadence. Il faut venir ici pour voir la médiocrité se vanter de sa
mediocrité »

Dans la posture totalitaire (le propre de toute
1déologie) qu’endosse le psychanalysoide quand 1l
s’intéresse (et c’est notre seul sujet) aux textes
littéraires, 11 lui est impossible d’accéder a
I’humilité et de considérer son discours comme un
simple registre de lecture, contingent, et d’autant
plus superflu qu’il n’a aucune vertu explicative.
Tenez, adonnons-nous y sur un exemple :

Dans La Prisonniere, le passage sur le sommeil
d’Albertine (qui confine au sublime et dont je
donnerai les références précises ci-dessous — le
lire le matin au réveil pourrait tirer les larmes au
lecteur le plus fermé a la littérature), ce passage
est precéde de :

« Au reste ce n’était pas seulement la mer |..
mais parfois 1’assoupissement de la mer [..

]
]



je me levais pour aller chercher un livre dans

le cabinet de mon pere » Marcel Proust.

Vous le voyez venir, le Michel A., avec sa boite a
outils : pour déflorer la mer/mére, en (Edipe, le
Narrateur va chercher le Phallus (le livre) dans le
cabinet du Pére...

Vous voyez, ce n’est pas tres compliqué, 11 suffit
d’avoir quelques boulons et tournevis dans sa
besace et hop ! le tour est joué. Mais ¢a apporte
quoi ? Ca répare quoi qui ait étée casse ? Ca
désengorge quel tuyau qui ait été bouché ? Ca
eclaire quoi qui ne fit pas lumineux ? Ca soigne
qui ?

Que, de tel passage, ’inconscient de Proust ait
participé a la rédaction, a quoi sert-il d’y aller
chercher de prétendus ressorts occultés, puisque la
mécanique littéraire fonctionne pleinement en
faisant deja sens ? A quoi sert-il de repeindre les
barreaux de la cage pour faire le portrait de
I’oiseau* ? De psychanalyser le texte proustien,
cure inutile puisque Proust est mort ?

La psychanalyse devrait aboyer a bon escient
(tenter d’améliorer la santé mentale des personnes)
et, quand il s’agit de prétendre a la compréhension
(par décodage a priori) totale du monde
(notamment des textes littéraires), devrait rentrer
humblement dans sa niche.
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Pour [D’explication de texte, les outils de la
linguistique sont tout de méme mieux concgus, et
autrement efficients, n’en déplaise a Michel A.

Et voici, pour terminer dans la pure beauté
littéraire, dans la pure poeésie, les références du
passage de La Prisonniere. Trop long pour tenir
Ici, vous trouverez sur la Toile des eéditions
numériques (légales puisque libres de droits,
Proust étant dans le domaine public). Ce passage,
juste apres celui que je bricolais ci-dessus,
commence par :

« Etendue de la téte au pied sur mon lit... »

Et se termine par :

«Je m’étais embarqué sur le sommeil

d’Albertine ». La suite est aussi excellente, et
plus... grivoise.

Si, avec ce long passage, vous n’€tes pas
convaincu-e-s de lire Proust, je jette I’éponge |

* Allusion au poeme Pour faire le portrait d’un
oiseau, de Jacques Prévert.

Dominique Drouin — 17 avril 2023
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