Dominique Drouin

Le lacet

Nouvelle

«Look at your shoes!» C’est I’index
Impérieux pointé sur mes chaussures — plutot
que le message lui-méme que je ne décodai
qu’aprés coup — qui me fit baisser la téte. Et
quand je la relevai, ce fut pour me voir encadré
par deux agents de la police fédérale dont 1’un
caressait déja, d’un doigt délicat, lui, I’écran de
sa tablette en cochant d’un air gourmet les
différentes cases du formulaire dont je devinais
faire 1’objet. Je n’eus pas a décliner (ni a refuser
de le faire) mon nom : le scribe policier avait eu
le temps de braquer sur ma nuque son capteur
d’identité. Le delit €tait sans appel possible : le
lacet de ma chaussure gauche était défait. En
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outre, pointée peu apres avec la méme
determination que I’index, la mesurcuse a laser
annoncait : « Thirty one inches ». Enfin — mais
rien n’en sourdait et, indétectable par leurs
instruments, ce n’était pas verbalisable —, toutes
les réflexions que je fis en mon for interieur
furent menées en langue francaise. Deux griefs,
consequemment, pouvaient m’étre imputeés

lacet défait sur la voie publigue ; sa longueur
dépassant (d’un pouce) les normes féderales
autorisées. Et la Féderation, la-dessus, etait
inflexible. A raison, du reste, vu la croissance
exponentielle de cette negligence désormais, on
ne savait trop pourquoi (rébellion larvéee ?), tres
frequente, méme dans les zones dites assagies.

Dans cette intercommunalité « non sensible »
(non qu’ils fussent insensibles, mais du moins
leur sensibilité s’acclimatait-elle parfaitement
aux directives qui la dépassaient), les gens
passaient autour de nous, d’abord arborant un
sourire interrogatif puis, arrives a notre hauteur,
regardant prudemment leurs chaussures.
C’¢taient le plus souvent des chaussures neuves
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et de grandes marques, sans lacets, et quand
quelgues-unes en avaient, c’étaient de fort
mignons petits lacets réglementaires, noués
comme les rubans qu’on voit parfois en
appendice sur les tétes accouplées de ces petits
chiens dits péekinois.

Genou a terre, non pour étre adoubé mais pour
entamer le geste de refaire mon lacet — montrant
par la une bonne volonté presque obséquieuse
qui, pensais-je, pouvait alleger ma peine -,
j7’entendis 'un des agents m’exposer, dans
I’anglais de rigueur, 1’alternative quant a la
sanction encourue : soit le reglement immédiat
d’une amende forfaitaire, soit le paiement sous
deux mois d’un montant préférentiel en
contrepartic de quoi je devais m’engager a
participer a un micro-stage de trois heures
environ.

Comme j’étais peu en fonds, j’optais pour la
peine  moindrement pécuniaire. Et sortis
indemne de I’étau fédéral, les sanctions étant
toutes sursises. En outre, je voulais éeviter de
provoguer de nouvelles investigations sur ma
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personne et, doutant notamment que mes
vétements n’cussent pas dépasse le degré
d’usure maximal admissible, ne tenais pas a ce
qu’'un des agents les balayat de son plush-
metre.

En guise de lecon finale, on me remit une
plaguette renvoyant aux quelque mille pages
numeriques des normes en vigueur dans la
Feéderation.

Pendant que je m’ébrouais et tentais de
recouvrer la part apparente de ma dignité, mise
a mal au cours de ’incartade verbalisée, je me
demandais si j’aurais pu ¢viter celle-ci. N’en
ayant senti les effets — d’ordinaire pourtant si
sensibles — sur ma marche, le dénouement du
lacet, je ne pouvais m’en vouloir. Bon ! In pace
eram. Mais sa longueur ?..

Depuis que la telévision — a I’instar de bien
d’autres équipements — avait été rendue
obligatoire dans au moins une piece de chaque
foyer — ft-il celui d’un célibataire, comme le
mien, mais j’espérais bien qu’avec Milena... —
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il n’était plus possible d’arguer de notre
ignorance des normes : a heures fixes, vingt fois
par semaine, toutes les chaines annoncgaient — en
anglais federal, bien sdr, que, pas plus que les
lois, nul n’était censé ignorer —, entrelardée de
publicités, la liste hebdomadaire des nouvelles
contraintes et obligations.

J’en avais enfreint, je paierais. Dura lex, sed
lex. D’autant moins rétif que celles relatives aux
lacets m’étaient connues depulis longtemps.
Mais, moi qui venais de ma zone assagie (grade
Intermédiaire, dans la nomenclature fedérale,
entre zones restées rebelles et zones pacifiées),
j’aurais miecux fait, me disais-je, de passer en
zone sensible, ou I’on ne voyait jamais le
moindre agent, plutot que, voulant aller au plus
court, traverser cette zone pacifiée. Ou 1l n’était
pas rare, pourtant, de voir des jeunes porter des
tee-shirts qui arboraient des signes ostensibles
de revolte : « Young rebel » pouvait-on souvent
y lire. Mais la police fédérale etait peu
regardante a cela, et méme tres accommodante :
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Il fallait bien que jeunesse — edt-elle largement
dépasse la quarantaine — se passat !

Parfois, pourtant, quelque agent zélé voulait
faire un exemple.

Quoique fugace comme un habit de lumiere,
I’image d’héroisme — dont les medias le plus
soucieux d’informer ne manquaient pas
d’habiller, enfilée translucide par-dessus le tee-
shirt, notre jeune contrevenant du jour — était le
plus gros beéenefice attendu de cette rebellion
revendiquée. A un &ge encore jeune que je
quitte lentement et a regret, j’avais mo1 aussi
tent¢ ma chance en appuyant d’un signe
religieux outrancier mon message de révolte. A
I’époque, le sujet ¢tait sensible et rien n’était
plus fort pour exciter le zele des agents
fedéraux. Moins sélectifs aujourd’hui, se
complaisant a tout ce qui se serre dans les
marges etroites de la dissidence, les meédias
relaient trop d’infimes sujets, et réduisent a
néant le béncfice de chacun. C’est pendant
plusieurs jours que je défrayai la chronique,
moi qui suis aujourd’hui un heros oublié,
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comme j’avais pu le voir tout a ’heure dans le
regard anonyme des agents.

SI ceux-Ci ne passaient jamais dans les zones
sensibles, les insurrections sporadiques qui Yy
avaient cours, en revanche, donnaient lieu a un
deploiement de forces quasi militaires.

Méme ici, en zone pacifiee, les mesures de
contrble qui pouvaient aussi bien concerner la
plus haute intimité des individus, avaient
d’abord été décriées comme tres intrusives :
contrble inopiné chez les ménages pour ce qui
est de I’heure et des menus des repas; a la
sortie des hypermarchés, sondages de caddies
confrontés aux messages publicitaires diffuses
la veille, etc. Mais désormais, dans cette zone,
pas un cheveu qui n’elt €té dans la gamme des
teintes autorisées, pas un regard qui, sauf
dérogation, fit un angle de plus de quinze
degres par rapport a la direction de la marche,
pas un commercant qui ne calculat lui-méme le
rayon de courbure moyen de chacune des
bananes de son étal, pas une voix qui déepassat
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le niveau de décibels autorisés. Ici, tout n’était
qu’ordre et calibre.

Ce qui ne comptait pas pour rien dans le plaisir
de ma serenité recouvrée chez Milena. Elle et
moi, nous voulions toujours étre ensemble,
former un couple, étre un seul, deux en un,
bient6t trois en nous serrant... Quand j’arrivai
chez elle, ce jour-la, le téléviseur palabrait a
gros bouillon. D’un index vertical barrant ses
levres, elle me refusa le baiser d’accueil. Mais
cet interdit était ponctuée de trop de
bienveillance amoureuse dans ses yeux pour
que j’en prisse ombrage. Puis tout en parlant de
choses dont I’insignifiance se noyait dans celle
des messages telévises, elle me présenta une
feuille de papier portant une liste de mots que
ce méme index sur ses lévres m’enjoignait de
ne pas prononcer. D’ordinaire, le systeme de
surveillance par satellite procédait a grosse
maille en analysant le signal de la parole
confinée en milieu domestique. C’était grossier
et purement statistique : la signature de la
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parole surveillee était comparee a celle de la
bonne parole, anglophone. Du reste, une grande
tolérance était accordee — il et fait bon voir
qu’en une ¢époque qui en revendiquait tant, on
n’en elt admis dans le champ linguistique !
30%, c’est le chiffre qui, peint sur les
banderoles et les calicots brandis a bout de bras
energiques dans des manifestations monstres,
avait eu gain de cause.

Mais parfois — et Milena était bien placée pour
le savoir, elle qui travaillait dans un ministere —,
comme aujourd’hui, de véritables ¢€coutes
pouvaient s’inaugurer, déclenchées par I’un des
mots d’une liste que Mileéna se faisait divulguer.
Nous decidames de sortir. Apres le film que
nous vimes sans enthousiasme, nous subimes
I’abord trés courtois — les grandes marques
tenaient a leur image, elles — d’enquéteurs qui
voulaient nous entendre citer, en préservant
notre anonymat, les publicités et avant-
programmes dont nous nNOus souvenions.
Milena fut plus forte que moi et gagna des bons
d’achat, dont un pour une parure de lit « Duo »,
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ce que nous considerames comme un signe
favorable...

Deux mois passerent en recherche infructueuse
de notre nid douillet. Et je recus I’avis de
paiement de 1’amende auquel était jointe ma
convocation au micro-stage. Il aurait lieu le
lendemain.

Il y avait la beaucoup plus de monde que je ne
I’aurais cru. Nous flimes comme parqués dans
un enclos qui se resserrait vers un long
déambulatoire que nous allions devoir arpenter.
De part et d’autre, s’affichaient des messages
publicitaires, en anglais. C’est 1a que j’appris,
puisqu’elles s’en vantaient, que les grandes
marques affichées ici payaient a la Fedeération le
manque a gagner du tarif préférentiel de nos
amendes. Nous avancions lentement et en
silence, concentrés, malgré la musique forte qui
pouvait aussi nous étre un aide-memoire, car a
1’1ssue du circuit, nous devions restituer de vive
VOIX au moins le tiers des messages lus en en
donnant I’équivalent en francais.
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Je passai I’épreuve haut la main que j’agitais de
joie a D’adresse de Milena ; elle m’attendait
dehors. Mais, lorsque a la sortie du
déambulatoire, je passai le portillon, celui-ci se
mit a sonner. En moi, la tonique joie du succes
libératoire fondit en une boue de panique, mais
un colossal vigile vint a ma rescousse, souriant,
prévenant, et d’un doigt gentil pointa mes
chaussures : de part et d’autre de la gauche
serpentait le lacet défait.
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