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Momo le dur

Nouvelle

Demain je recommence. Moins négligent, plus
vigilant et mieux organisé. Avec intelligence et
strategie. Un coup comme celui-la, ca se prépare,
ca se prémedite!.. Je vais tenter d’embringuer
Momo. Il faudra le convaincre, mais il sera partant.
A deux, on fait harde contre les loups. Le pas qui
me rapproche de notre taniere, je 1’active pour fuir
mon echec et ma honte, mais demain, je
recommencerai ; avec mon pote Momo, mon
acolyte, mon complice. Que je sortiral un temps de
son hébétude.

Ensemble, on va fignoler un plan, et hop, bien
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mérité, on I’emportera notre lot ! On ira le siffler
entre potes, pour agrémenter cette misere qui nous
pend si long au nez en cet hiver glacial.

Voila, j’arrive et ma honte se volatilise. Par-dela le
lac, insuffisamment gelé, j’apercois d¢ja la
clairiere ou nous gitons : sur elle, tout I’hiver,
plane une fumeée froide ; comme un chien puant,
cette odeur de bois et de detritus bralés vient a ma
rencontre. Elle est le marqueur olfactif de notre
camp tant elle en impregne la terre.

La luminescence orange sale du ciel couvert me
suffit a voir. Délaissant les chemins pour 1’humus
qui croustille et me titille I’estomac vide, je
contourne le lac. Je marche toujours de bons pas. Il
est rare que je me retourne sur eux. Comment je
suis « descendu si bas », comme ils disent, je ne le
sais pas. Des fois, J’y pense et je me rends compte
que je n’ai pas souvenir d’avoir suivi tout le
chemin qui m’y a mené. Etudiant brillant, courtisé
par un quotidien prestigieux ou trés tot j’imposai
ma plume, voué a une belle carriere de journaliste,
apres quelques années pourtant, je descendis les
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echelons. De mon propre chef (au grand dam de
I’autre qui, du coup, ne le fut plus), j’entrai en
fonction sur un poste peu appreécié. Puis enchainais
sur un autre qui I’était encore moins. Mais je ne
tombais pas : je descendalis, palier par palier, cercle
apres cercle. Mes journées passaient dans un
travail répétitif qui m’allait bien. N’ayant plus a
rendre compte de 1’actualité, je menais une vie
primitive ou demain valait aujourd’hui. Je finis par
me dissoudre dans ce temps cyclique. Et je
descendis encore, oul, mais sans aide, sans vigile ;
je tombai, donc. Je restai en bas, dans le noir, a
palper longtemps des parois sans portes.

S1 je suis remonté, tout ce que j’ai fait depuis, je
I’a1 voulu ! Et dans ce que j’ai voulu, il n’¢tait pas
question de rebondir, ni qu’on me fasse la plus
courte echelle sociale. Non. Plutot rester a cote,
libre, et parasiter les circuits, vivre d’infimes
expédients, tels je formulais mes choix... Sans
regrets. Sans aigreurs autres que celles suscitées
par des mesaventures comme celle de cet apres-
midi, mais demain, je récidive, qu’est-ce que je
risque ? Au fond, pas de chute possible !...
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Le plus proche voisin de notre repaire — un vieil
ours isolé — fait collection de bidons de fer-blanc
dont il a entouré son petit lopin. Le vieil ours fait
main basse sur eux, vides de leur huile, avant leur
déblaiement devant les restaurants. Dans la nuit,
jaillissant de flammes qui s’y reflétent, ces bidons
brillent divinement. J’en contourne le cercle.
Comme la misere elle-méme suscite la
concurrence, de temps en temps, nous lui en
chapardons quelques-uns pour remplacer nos
braseros ; il résiste mais nous sommes deux : ca
fait un tintamarre dans le bois, ces batailles de
bidons qui sonnent comme des cloches sans
religion ! Ce soir, il veille sous une bache noire,
cerné de ses flammes, assis avec aplomb sur une
enorme pile de vieux journaux.

Le froid qui nous étreint, il faut I’empécher de
nous eteindre ; il nous faut lutter contre la tentation
d’hiberner. Les jours n’ont plus de nom. Chaque
jour, nous reitérons simplement ce par quoi nous
avons survécu la veille. On pousse les jours, qui
n’ont plus de couleur propre sauf le dimanche que
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nous signalent les promeneurs, plus nombreux,
mais qui respectent toujours nos terres. Notre
dignité est dans notre seule liberté — celle
notamment de mépriser la leur, de dignité. C’est ce
dont il me faut convaincre régulierement Momo,
qui s’accroche un moment avant de retomber dans
sa prostration. Lui, c’est a son beau duffel coat de
laine noire et a son pantalon assorti qu’il
s’accroche : des religues de son ancienne vie
encore ensachees dans I’emballage du teinturier. Il
les conserve comme viatigue pour un retour espéré
a la vie normale.

La premiere fois que je le vis, ¢’¢tait debout sur un
trottoir, figé dos au mur d’un immeuble bourgeois,
bras serrés contre le corps, 1’avant-bras gauche
tendu a I’horizontale et la main en retrait dans la
manche de ce manteau a quoi sa propre raideur
donnait I’aspect cartonneux d’une chrysalide. Mais
la larve était morte dedans. Il était comme recueilli
dans sa honte.

Trop souvent, 1l a la dent dure, des mots durs qu’il
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retourne contre lui. Et je ne parviens a le dérider un
peu que par des sobriquets infantiles : Momo, le
dur I Momo les mots durs ! lui crie-je alors dans la
nuit, que I’air glace et les troncs nus nous renvoient
en ¢chos. On discute, j’argumente, on bataille, il a
toujours a redire. Et dés que je suggere d’user de
ses beaux habits pour le bien commun, il se cabre,
et m’asséne que rien n’y fait : on a beau se porter
beau, quelque chose détonne et déenote la misere
sous 1’habit. Ca déconne toujours quelque part, dit-
Il — je pense qu’il a raison, sans 1’admettre devant
lui — et sous la fausse robe d’agneau, ce sont nos
poils de chiens galeux qu’on voit dépasser.

C’est un fait que notre duo est polarise¢, et, jusque
dans la misere, je vis dans une sorte de sereine
legereté quand il semble, lui, plombe par la honte.
C’est ce qui entretient notre attractivité réciproque
; notre symbiose.

Par solidarité, par béte nécessité¢ d’entraide, nous
nous sommes associé¢s. Mendiant d’abord chacun
de son cOté, nous avons mutualise nos techniques
et, partagee, 1’aumodne nous a vite permis des
c¢conomies d’échelle. Mais quand la manche ne
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paie plus, il faut y aller a la poche. Les journées de
disette, celles dédiées aux larcins, Momo,
généralement, se défile et dort. Moi, ¢a ne me fait
pas froid aux yeux, et je bois la honte sans m’y
noyer. En fin d’aprés-midi, donc, je me suis fait
prendre la main dans le sac, comme un bleu. Ma
gabardine jaune crasse et mon treillis gras sont des
alliés quand je me tiens assis sur le trottoir derriere
une sebile de fortune. Mais ces atours me
dénoncent dés que j’entre dans un commerce, fit-il
la supérette la moins chic. Avec trop d’assurance,
en enquilleur présomptueux, je m’y suis servi. La
bouteille, mal logée dans une poche intérieure,
faisait sur ma cuisse une bosse incongrue que je ne
croyais visible qu’en plongée... Je n’a1 pas insiste,
je I’ai rendue, et j’en fus quitte pour un sermon
dont la véhémence se brisait sur la répulsive misere
de mes hardes. Mais demain, je recommence. Avec
un plan et plus de finesse. Avec un peu
d’organisation, ca ira. Avec ou sans Momao.
J’aimerais mieux avec.

Pendant que je pisse sur I’humus gel¢ qui crépite,
j’ébauche déja un plan d’attaque ; avec Momo on
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le mettra bien a plat. Je vais encore lui proposer de
travailler avec ses beaux habits. Il va tiquer, je le
sais, mais je lui montrerai qu’on ne va pas pouvoir
se contenter de 1’1vresse du froid — dont 1l m’arrive
pourtant de tirer plaisir, parfois. J’insisterai :
travailler, lui dirai-je, il s’agira de travailler. A
I’intérieur, dans la doublure de son manteau
sombre, nous meénagerons de larges poches
Invisibles et bien cousues. Puis, separément, nous
entrerons dans la supérette, lui sapé comme un
bourgeois, moi dans ces mémes oripeaux. Pendant
que je feral diversion — tous les yeux seront
forcement bragues sur moi —, il déambulera entre
les rayons et garnira ses poches secretes. Il lui
faudra un peu d’adresse, de 1’aisance — ¢a, il faut
qu’on le mette au point et qu’il s’entraine — mais il
sortira sans encombres, dignement dans son beau
manteau garni, et je lui emboiterai le pas peu apres,
mes poches vides.

Arrivé a notre campement de baches en plastique,
je hele Momo. La terre est noire de nuit et grasse
de la suie que laissent nos braseros crevés,
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qu’aplatissent nos pas. Cette noirceur qui est
comme le suint méme de nos vies, 1l n’y a que la
neige pour nous en donner le riant négatif, que le
gel, par la-dessus, pellicule d’une crotite, seule a
donner forme dure a notre camp.

Nous survivons la, sous ces baches ou certaines
nuits de grand froid, I’air vampirise notre chaleur.
Seules blancheurs persistantes : je reconnais les
chaises en plastique rafistolées sur lesquelles, I’¢té,
nous tronons comme des rois, régnant sur notre
campement de baches bleues et vertes, chantant
parfois a couvrir les chants d’oisecaux et
I’incessante rumeur automobile qui cerne le bois,
tonitruant sans grace aucune :

Ce n'’est pas le bois de Vincennes,
Mais c’est bien joli tout de méme...

Pour m’y engouffrer, je souléve un pan de bache
réche qui blesse mes mains gelées. Momo est la, sa
forme devinée dans un sac de couchage durci. Je le
hele a nouveau. Je tente de donner corps a la forme
emmitouflée, a tatons dans la nuit glaciale. Sous le
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duvet ciré de crasse, ma main bute sur un corps
dur, raide, plus froid que la nuit...

Tant pis. Demain, comme aujourd’hui, ce sera sans
lui.

Dominique Drouin
www.scriptosum.fr




